‏قهوة الصباح في حديقتي – عام 2040

‏
‏أجلس في الحديقة كما اعتدت دائمًا، لكن الزمن هذه المرة صار أكثر شفافية.
‏القهوة بين يديّ، دافئة، مطمئنة، كأنها صديقة قديمة لم تخن اللقاء يومًا.
‏استيقظت قبل النحل… أو هكذا ظننت.
‏الندى يلمع على أوراق الزهور، كل قطرة مرآة صغيرة تعكس سماء لم تكتمل زرقتها بعد. أتنفس بعمق، كأنني أستعيد شيئًا فقدته طوال الليل: نفسي.
‏أراقب الصباح وهو يتكوّن.
‏لا يأتي دفعة واحدة، بل يُخاط ببطء… خيط ضوء، خيط نسيم، خيط حياة.
‏أهمس لنفسي: ما زلت هنا… وهذا يكفي.
‏لكن الحديقة، هذا الصباح، لم تكن لي وحدي.
‏فجأة…
‏خطوتان صغيرتان تقطعان سكون التأمل، وضحكتان تتفتحان أسرع من الزهور.
‏تتباغتني حفيدتاي: يارا ونهلة.
‏يارا، ابنة نور… تحمل في عينيها فضول الضوء.
‏ونهلة، ابنة كرم… تضحك كأن العالم لا يعرف الحزن.
‏يركضان نحوي كفراشتين أخطأتا طريقهما، أو كنحلتين وجدتا رحيقًا مختلفًا.
‏تتعلقان بكتفيّ، تعبثان بشعري، وتبدآن طقسهما الصباحي:
‏ملاطفة “جدو محمد”.
‏أضحك…
‏ضحكة لم أكن أعرف أنني ما زلت أملكها.
‏أقول في سري:
‏ها هما النحلتان الحقيقيتان… وصلتا قبلي.
‏نجلس معًا وسط الزهور.
‏أمدّ فنجانًا صغيرًا ليارا، وآخر لنهلة—ليس قهوة بالطبع، بل حليب دافئ يشبه براءتهما.
‏نصنع طقوسنا الخاصة: أنا أرتشف القهوة، وهما ترتشفان الأسئلة.
‏تمطراني بها… بلا رحمة:
‏– جدو، شو سرّك؟
‏– ليش عندك كتير كتب؟
‏– بتحب مين أول مرة؟
‏– كنت مثلنا؟ ولا كنت كبير من الأول؟
‏أتأمل وجهيهما…
‏وأدرك أن الأسئلة أجمل من الأجوبة.
‏أقول ليارا:
‏“سرّي؟ أني ما كبرت كما يجب.”
‏وأقول لنهلة:
‏“كتبي؟ هي طريقتي لأفهم العالم… أو لأختبئ منه أحيانًا.”
‏أما عن الحب الأول…
‏فأصمت لحظة، أترك القهوة تتكلم عني.
‏ثم أبتسم:
‏“كان يشبه هذا الصباح… جميلًا، وبسيطًا، ولم يبقَ منه إلا الضوء.”
‏تضحكان، كأنهما لم تفهما، أو كأنهما فهمتا أكثر مما يجب.
‏تلتصق يارا بيدي، وتقول:
‏“نحنا بنحبك هلأ… مو زمان.”
‏وتضيف نهلة:
‏“يعني حبنا أقوى!”
‏أهز رأسي موافقًا، دون نقاش.
‏فبعض الحقائق لا تحتاج برهانًا.
‏الشمس ترتفع الآن،
‏تغمر الحديقة، تلامس وجوهنا الثلاثة، وتعلن بداية يوم جديد.
‏أنظر إليهما…
‏إلى النحلتين اللتين لا تجمعان الرحيق، بل تمنحانه.
‏وأفهم أخيرًا:
‏أن القهوة في 2040 لم تعد مجرد فنجان…
‏بل حكاية تُشرب،
‏وضوء يُورّث،
‏وقلب… يتسع لجيلين من الحب.